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Ruídos

São Paulo é a orquestra buscando uma afinação 
impossível - e eu admiro cada instante. Volto a 
morar na cidade e caminho por ela com meus 
sentidos atentos: filmo tudo o que vejo, deixo-
-me levar por suas diversas vozes e ruídos.

Este livro reúne o que registrei, mentalmente 
ou com meu gravador, em minhas andanças. 
São 69 poemas que fogem a qualquer regra 
— tão inviáveis e absolutos quanto São Paulo.
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Uma tarde na SP330 a 120 quilômetros por hora

As escoltas armadas (muitas) lambem cami-
nhões e suas cargas secretas;

O Peugeot amarelo e suas perfurações - de balas 
- no lado do motorista (vidros fechados e mui-
to escuros - quase posso ver o cadáver sorrindo 
para mim atráves da janela, o cigarro apagado 
na boca);

No rabecão da funerária, motorista e caixão ou-
vindo Elvis (Always On My Mind) no último 
volume;

O proprietário (caolho) do posto de gasolina - 
onde motocicletas dos anos 70 são expostas (há 
uma foto dele na parede pilotando uma delas, 
cabelos compridos);

De dentro do carro (gimme danger, 
little stranger), as chaminés da indústria parecem 
grandes túmulos.

— Apesar da velocidade, 
 tudo 
  parece em câmera lenta.
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Na avenida Paulista, sexta-feira, 17h31:

“Eu não quero morrer. Eu sou bonita demais para 
morrer”

“O peito dela é totalmente de borracha”

“Ele saiu voando, tá ligado? Só quer saber de cer-
veja”

“A festa é hoje, ele vai. Os dois vão. Melhor eu ficar 
em casa”

“Notícia é droga, noticia é droga”

“É aquele preço mesmo! Um assalto”

“Oh, vi no face lá que você fez uma tattoo?”

“Sua loca! Pena que eu não estou com uma arma 
aqui. Vamos para o bar!”
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Há ruído demais e suas palavras se perdem.   

No meio da confusão seu coração bate 
tão rápido, percebe? Quase a ouço ofegante. 

Você avança pelos labirintos do metrô temendo 
o acidente 
a qualquer momento. O medo de ser pisoteada, 
chutada, agredida, roubada, 
assassinada, imobilizada pelo fluxo, 
pela porrada,

São Paulo você e suas insuperáveis 
impossibilidades. A morte beija sua nuca 
e suspira em seu pescoço enquanto andamos.  

À noite entre passos ligeiros 
o encontro evitado a todo custo. 
De sombras e esquinas. 
.
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Praça da Sé, terça-feira, 13h:

 

 — Melhor vender barato que perder pros 
guarda (diz, com um sorriso evidente, olhando 
para os lados)
 — Compro ouro, compra prata, pago bem, 
pago na hora, bom negócio, compro ouro, compro prata, 
pago bem, pago na hora (canta entre os poucos 
dentes, em voz alta)
 — Isso não vale nem metade do que ele tá 
pedindo (com as mãos abertas, expressão de 
incredulidade)
 — Ô loco meu! Cê viu só aquele troxa? (se-
gurando o riso)
 — É tudo bandido, gerente, dono, guardinha, 
tudo bandido (com a testa toda franzida)
 — E os carro? Vão dividir? Cada um fica 
com um? (olhos nos olhos)
 — Delicioso almoço, suco grátis, nove e no-
venta, come quanto quiser, delicioso almoço, suco grátis, 
nove e noventa, come (pintado de palhaço, coçando 
a barba)
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A velha perdeu a bolsa e chora desesperada, as 
pessoas a ultrapassam apressadas, empurrando-
a de um lado para o outro; o garoto não tem 
tempo para nada, segue balançando a cabeça 
entre dois pesados fones de ouvido, abrindo 
o caminho com seus braços fortes; o médico 
com seu manto branco quer ser indiferente, 
olha para tudo com desgosto, mas sucumbe à  
multidão e ao ritmo com que avança; o funil vai 
condensando os paulistanos em uma só maté-
ria, que desce aos empurrões pelos corredores 
mínimos entre as duas estações; o homem de 
olhos esbugalhados e corcunda repete uma 
oração, com os dedos puxando os cabelos ine-
xistentes; alguém cai no chão, as meninas falam 
da novela, um grito “ai!” ecoa até a próxima 
gargalhada, enquanto dois policiais observam, 
capacetes, cassetetes em punho; uma senhora 
cega e uma criança atônita, agarradas uma à 
outra, contra tudo e contra todos, avançam 
lentamente pelos cantos; todos equilibram-se 
no limite para não tropeçarem nas escadas, e 
quase, quase chegam ao fim, ou o começo de 
uma nova viagem, quando o sistema de som 
declara, em tom decidido, que é proibido parar.
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Sonhei que era atropelado na última faixa da 
Marginal. Não sei o que estava fazendo ali, lem-
bro apenas do meu cigarro voando. 

Do metal se contorcendo enquanto tudo ardia. 

Cem metros depois, em segundos.

Quando levantei, os automóveis ainda cruza-
vam, rápidos e vazios, todo o espaço ao redor, 
e a cidade dobrava-se em seus mil labirintos.  
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Leia a íntegra do livro 
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